18 năm “ăn nhờ ở đậu” sân bay

Mehran Karimi Nasseri (có tên khác là Alfred Mehran - do nhân viên sân bay đặt, còn khách vãng lai chỉ đơn giản gọi “Ông ơi”) vốn là dân tị nạn Iran. Sinh năm 1942 tại thị trấn Masjed Soleiman, trước năm 1975 ông đã từng tham gia biểu tình chống Vua Mohammed Reza Pahlavi. Hậu quả là 1 năm sau ông đã bị bỏ tù, tra tấn và đánh đập dã man trước khi bị tống cổ ra khỏi nước.

Kể từ năm 1977, Mehran làm đơn xin nhập cư khắp các quốc gia châu Âu như Hà Lan, Đức, Pháp, Italia... nhưng tất cả đều bị từ chối. May mắn thay đến tháng 10/1980, đơn xin nhập cư của ông được Ủy ban tối cao quản lý người tị nạn của Liên Hợp quốc chấp thuận. Merahan lang thang ở Bỉ đến năm 1986 thì quyết định chuyển sang Anh.

Vận đen lại ám quẻ ông lão Merhan ngay trên đường tới sân bay Heathrow: theo lời Merhan kể, ông bị bọn du côn giật mất túi đồ khi đang lớ ngớ trước cửa sân bay Charles de Gaulle. Vậy là không chỉ hành lý tư trang mà cả giấy tờ tùy thân cũng mất sạch.

Khó khăn lắm Merhan mới leo lên được máy bay, tuy nhiên do không đủ giấy tờ cần thiết nhân viên Heathrow đã kiên quyết từ chối tiếp nhận và gửi trả ông về sân bay Charles de Gaulle. Không có quốc tịch, lại không thể chứng minh tư cách người di cư, Merhan đành chấp nhận sự sắp xếp ưu ái của nhân viên anh ninh Pháp: tạm trú tại khu vực chờ dành cho người không giấy tờ tùy thân.

Cái “tạm trú” của ông Merhan tính đến nay đã được 18 năm. Kể từ năm 1994, ông già “chuyển hộ khẩu” từ khu vực quá cảnh sang phòng chờ lớn của sân bay, chầu chực quanh khu nhà hàng, cửa hiệu bán đồ miễn thuế để xin thức ăn thừa. Hiếm khi nào thấy ông mở miệng tán dóc với ai, lúc nào cũng lủi thủi và nhẫn nại như thể đang chờ vận hội mới của cuộc đời.

Năm 2004, đạo diễn Steven Spielberg đã làm hẳn một bộ phim mô phỏng cuộc đời phiêu bạt của Merhan mang tên “The Terminal”, do diễn viên Tom Hank thủ vai chính. Thành công của bộ phim cũng chẳng giúp thay đổi số phận tội nghiệp là bao.

Mehran Karimi Nasseri bên áp phích quảng cáo phim "The Terminal 1"

Cho tới ngày cuối cùng của năm 2005, người ta vẫn thấy Merhan thơ thẩn gần cửa hàng Replay - nơi cách đó không lâu bày bán la liệt những cuốn sách, đĩa phim viết về chính cuộc đời của ông. Ây thế mà đến đầu tháng 8 năm nay, tuyệt nhiên không còn thấy bóng dáng ông già Iran 54 tuổi đâu nữa. Một nhân viên bán hàng ở quầy rượu cho biết, cách đó một tuần ông già ngã bệnh và đã được đưa vào bệnh viện.

Chẳng hiểu khi quay lại, nơi trú ngụ quen thuộc của Merhan có còn nữa không, bởi sân bay Charles de Gaulle hiện đang xây sửa lại cổng 1, và hiệu Replay cũng sắp nghỉ bán để sửa sang lại nội thất bên trong.

Hải Minh

Tổng hợp