Vợ tâm thần, chồng cùng cực lo 6 con thơ đứt bữa

Gia cảnh khốn cùng nơi túp lều trơ trọi giữa đại ngàn

Con đường mòn dẫn vào bản Hua Ná, xã Mường Ảng, tỉnh Điện Biên ngoằn ngoèo, trơn trượt sau những cơn mưa rừng. Càng đi sâu, cảnh vật càng heo hút, hoang vắng. Túp lều tạm bợ, xiêu vẹo, nép mình bên sườn đồi trơ trọi là nơi trú ngụ duy nhất của gia đình 8 người nhà anh Lò Văn Phòng (SN 1993, dân tộc Thái).

Túp lều được ghép tạm từ những mảnh tôn cũ, mái che bằng mấy tấm fibro xi măng. Không gian bên trong chật chội, đồ đạc để bừa bộn dưới nền đất, quần áo giăng khắp nơi.

Tài sản đáng giá nhất của gia đình là hai chiếc xe đạp cũ - phương tiện để các con anh Phòng vượt đường rừng đến trường mỗi ngày. Mỗi mùa mưa bão đến, cả gia đình 8 người lại nơm nớp lo sợ, bởi chỉ cần một trận gió lớn cũng có thể cuốn phăng căn lều.

Anh Phòng là trụ cột duy nhất, gồng gánh 8 miệng ăn gồm người vợ mắc bệnh tâm thần nặng và 6 đứa con thơ dại. 

Gia đình có rất ít đất sản xuất nên mọi chi phí sinh hoạt trông chờ vào những ngày làm thuê bấp bênh của anh.

Chị Lường Thị Nọi (SN 1986, vợ anh Phòng) phát bệnh tâm thần từ năm 2011. Căn bệnh khiến tinh thần chị không ổn định, lúc tỉnh táo, lúc mất kiểm soát. Thời gian gần đây, những cơn phát bệnh xuất hiện ngày càng nhiều và tiềm ẩn nguy hiểm.

“Có lúc đang đi trên đường thì vợ tôi ngất xỉu, ngã lăn ra đất, co giật, cắn cả lưỡi. May mắn được mọi người đưa đi cấp cứu kịp thời nên giữ được mạng sống”, anh Phòng nghẹn giọng kể.

Mỗi khi lên cơn bệnh, chị Nọi thường la hét, đập phá đồ đạc, thậm chí bỏ đi lang thang không biết đường về. Những lúc như vậy, anh Phòng không dám rời mắt nửa bước, luôn phải túc trực để đảm bảo an toàn cho vợ và cả các con.

“Tôi đi làm thì không yên tâm, mà ở nhà thì không có tiền. Nhìn các con đói ăn, tôi đau lòng lắm, nhưng không biết xoay xở thế nào”, anh Phòng buồn rầu nói.

Bên cạnh nỗi lo thường trực về người vợ mắc bệnh tâm thần nặng, anh Phòng còn canh cánh nỗi lo 6 đứa con (lần lượt sinh năm 2010, 2012, 2014, 2015, 2016 và 2025) thường xuyên thiếu ăn, đứng trước nguy cơ phải nghỉ học giữa chừng.

Nhiều đêm, khi chị Nọi lên cơn la hét, đập phá, các con hoảng sợ khóc thét rồi nép chặt vào bố. Những lúc ấy, anh Phòng vừa phải trấn an các con, vừa trông chừng vợ. Anh cho biết, có thời điểm bản thân mệt mỏi đến kiệt sức, tưởng như không thể gắng gượng thêm.

“Cuộc sống quá khó khăn và áp lực, nhưng nhìn các con tôi lại cố. Tôi nghĩ, vợ bệnh nặng, nếu mình gục ngã thì các con biết trông cậy vào ai”, anh Phòng chia sẻ.

Bà con dân bản thi thoảng giúp cho bát gạo, bộ quần áo cũ

Anh Phòng cho biết, chị Nọi không thể tự chăm sóc bản thân. Gia đình đã nhiều lần đưa chị xuống Bệnh viện Tâm thần tỉnh Điện Biên điều trị, tuy nhiên, bệnh tình không thuyên giảm.

Theo kết luận của Hội đồng Giám định Y khoa, chị Nọi mắc bệnh tâm thần phân liệt mức độ nặng, mất khả năng lao động và cần có người giám sát mọi hành vi.

Từ tháng 8/2023, chị Nọi được cấp thuốc theo chương trình sức khỏe tâm thần cộng đồng. Đến năm 2024, chị được hưởng trợ cấp xã hội 750.000 đồng/tháng. Tuy nhiên, số tiền này chỉ đủ mua thuốc, mọi chi tiêu sinh hoạt của gia đình vẫn trông chờ vào nguồn thu bấp bênh từ anh Phòng.

Dù đã rất cố gắng, nhưng do phải chăm sóc vợ bệnh và các con còn nhỏ, anh Phòng không thể đi làm đều. Gia đình không có nguồn thu nhập ổn định, các con anh đứng trước nguy cơ phải nghỉ học giữa chừng.

“Tôi chỉ mong có được một căn nhà chắc chắn để không lo sợ mỗi khi mưa gió,  có tiền mua thuốc cho vợ và các con được đi học”, anh Phòng bày tỏ.

Ông Lò Văn Hương, Trưởng bản Hua Ná chia sẻ: “Bà con trong bản ai cũng thương hoàn cảnh gia đình anh Phòng. Tuy nhiên, do đời sống còn nhiều khó khăn, sự giúp đỡ chủ yếu là bát gạo hay bộ quần áo cũ.

Chúng tôi rất mong các nhà hảo tâm biết đến hoàn cảnh gia đình này, giúp họ có căn nhà vững chắc để bớt đi nỗi lo mỗi mùa mưa bão đến. Nếu gia đình anh Phòng được giúp đỡ xây dựng nhà ở, bà con trong bản sẵn sàng góp ngày công”.

Ông Nguyễn Đức Quang, Phó Chủ tịch UBND xã Mường Ảng cho biết, gia đình anh Lò Văn Phòng là một trong những hoàn cảnh rất khó khăn tại địa phương.

“Vợ anh Phòng bị bệnh tâm thần nặng, gia đình đông con, nhà ở tạm bợ, nguy hiểm. Chính quyền địa phương đã cố gắng hỗ trợ, nhưng nguồn lực còn hạn chế.

Thông qua báo Dân trí, chúng tôi tha thiết mong bạn đọc, các nhà hảo tâm dang tay giúp đỡ, để gia đình anh Phòng có mái nhà kiên cố, ổn định cuộc sống, và quan trọng nhất là các cháu nhỏ được tiếp tục đến trường”, ông Nguyễn Đức Quang bày tỏ.