Người cha run rẩy sẵn sàng hiến nội tạng để có tiền cứu con

Đã tiếp xúc với nhiều người nhà đi chăm bệnh nhân nhưng với Thạc sĩ, Bác sĩ Lại Xuân Dũng, Khoa Hồi sức Cấp cứu và Chống độc, Bệnh viện Đa khoa Hà Nam luôn bị ám ảnh bởi hình ảnh người cha đen nhẻm, chân đi đôi dép tổ ong đã chằng vá nhiều chỗ.

Hàng ngày ông lại dắt chiếc xe đạp cà tàng lên viện chăm con. Nhưng nhiều ngày nay, ông Đỗ Quốc Kim như kiệt hẳn sức sống, ông vẫn cố chăm bẵm con chu đáo bởi niềm tin một ngày không xa con sẽ tỉnh lại.

Gương mặt bác sĩ Dũng trầm xuống, lo lắng cho tình trạng của em Đỗ Công Hoan (23 tuổi) hiện đang điều trị tích cực. Anh kể: “Bệnh nhân nặng thì ở khoa hầu hết mọi người đều như vậy. Nhưng với em Hoan tôi thật sự thấy lo lắng không chỉ vì tình trạng của em mà bố mẹ đã kiệt quệ lắm rồi, không biết còn gắng gượng được mấy ngày nữa. Mỗi khi đi lướt qua phòng bệnh, chứng kiến cảnh bố em cứ nắm chặt tay con mà khóc rồi van xin bác sĩ cứu con, quả thật chúng tôi không cầm lòng được”.

Nói rồi, bác sĩ Dũng chỉ cho chúng tôi thấy phía giường bệnh sát cửa sổ nơi em Hoan đang nằm. Thân hình co quắp, gầy nhẳng, mũi gắn ống thở, Hoan không còn là chàng trai 23 tuổi khỏe mạnh, vạm vỡ của trước kia nữa. Ngồi kế bên là người bố nghèo Đỗ Quốc Kim với gương mặt đen nhẻm cùng đôi mắt thâm quầng.

Ông run rẩy kể lại về những tháng ngày cậu con trai chưa bị tai nạn “Trước em khỏe mạnh lắm, em đi làm giúp cô chú được, em vẫn bảo là con đi làm có tiền để bố mẹ đỡ vất vả. Rồi hôm ấy, có cậu bạn chở em đi làm, đụng độ với 1 xe khác nên ngã ra. Cậu bạn ngồi trước chở em tử vong ngay còn em thì bị chấn thương nặng thế này đây”.

Nói rồi bác Kim lại khóc, giọt nước mắt cay đắng của người cha bất lực khi đã đi hỏi vay cạn kiệt mọi đồng ở khắp mọi nơi. Tai nạn của Hoan xảy đến bất ngờ khiến bác choáng váng không tin vào sự thật nghiệt ngã đang diễn ra trước mắt. Đứa con trai khỏe mạnh, hứa hẹn với bố đủ điều giờ nằm đây, co quắp, chẳng nói chẳng rằng.

“Rồi còn có cơ hội nào cho em không cô? Em nó sẽ tỉnh lại như xưa được không? Tôi nhớ nó trước kia, tôi cứ hễ động vào việc gì nặng là nó gạt đi, nó bảo bố để nó làm vì giờ nó đã lớn rồi. Bao nhiêu lời hứa hẹn với bố đâu rồi con ơi….”

Tiếng khóc hờ với đôi bàn tay run run của ông Kim đang phải bám chặt vào thành giường như để cố giữ thăng bằng không ông sẽ ngã khuỵ. Thương cho Hoan, chàng thanh niên đang ở độ tuổi sung sức, khỏe mạnh nhất giờ lại nằm đây, chẳng biết sống chết ra sao.

Về tình trạng bệnh của em, Thạc sĩ, Bác sĩ Lại Xuân Dũng cho biết: “Bệnh nhân bị chấn thương sọ não vì tai nạn giao thông và đã đi vào hôn mê sâu, tình trạng rất nguy kịch. Em đã được phẫu thuật giải áp sọ tại bệnh viện Việt Đức và phải mở khí quản, sau đó em được chuyển viện tỉnh.

Tại đây, qua kết quả thăm khám, chúng tôi phát hiện em bị viêm phổi và nhiễm vi khuẩn đa kháng thuốc. Các bác sĩ đã cấy ra vi khuẩn và điều trị tích cực cho bệnh nhân. Tính thời điểm này, Hoan thích ứng thuốc khá tốt, tình trạng viêm phổi đã cải thiện và rút được ống thở khí quản. Hiện tại phổi đã ổn định hơn, ý thức khó hồi phục, chấn thương về tổn thương não, vết mổ trong tình trạng dò dịch”.

Hoàn cảnh gia đình làm nông nghiệp, và cũng vì không có tiền nên trước kia Hoan không mua bảo hiểm y tế dẫn đến mọi chi phí đội lên rất cao. Nhẩm tính số tiền đi vay ở các nơi, bác Kim khẽ rùng mình, sợ hãi, mồ hôi túa ra nhòe nhoẹt. Bác lập cập: “Không biết rồi con sẽ đi đâu, về đâu nữa con ơi. Tiền cạn rồi, bố cũng hết người để vay rồi, bố chỉ còn thân mình thôi, bố biết làm gì cứu con con ơi”.

Phạm Oanh