Người cha đau đớn vì vết xích nơi cổ chân con

Đến xã Thượng Lộc, huyện Can Lộc (Hà Tĩnh) hỏi thăm về gia đình ông Hoạt có lẽ ai cũng biết, bởi sự bất hạnh, khốn khổ của gia đình này.

Vợ chồng ông Hoạt có 4 người con (2 trai 2 gái). Thế nhưng cuộc đời của vợ chồng ông có lẽ chưa bao giờ được hưởng giây phút thảnh thơi. Khi sinh người con thứ 2 là Lê Trọng Hiền (SN 1978) thì tai ương bắt đầu ập đến vợ chồng ông.

Được 3 tuổi, Hiền lên cơn nóng sốt, co giật. Tưởng chỉ là cơn bệnh bình thường nhưng đó lại là dấu chấm hết cho cuộc đời Hiền. Các bác sĩ cho biết, Hiền mắc chứng bệnh tâm thần.

Không chấp nhận thực tại, ông Hoạt đưa con đi khắp nơi, từ Bắc vào Nam, uống đủ thứ thuộc với niềm hy vọng mong manh là đứa con trai sẽ khỏe mạnh bình thường trở lại, nhưng cuối cùng vợ chồng ông phải bỏ cuộc.

Khi nỗi đau này chưa nguôi thì nỗi đau khác lại ập tới, dày vò vợ chồng ông. Đứa con gái út là Lê Thị Hằng (SN 1982) sinh ra cũng không được bình thường, có lớn nhưng chẳng thấy khôn. Đến nay đã gần 40 tuổi, nhưng Hằng vẫn ngây ngô như đứa trẻ lên ba, ai bảo gì làm nấy.

“Các bác sĩ bảo cháu bị thiểu năng trí tuệ. Có lúc thấy anh lên cơn la hét thì nó lại cười lên như vui sướng. Tôi đau lòng lắm chú ơi! Sao bao nỗi đau, thiệt thòi lại cứ đè lên những đứa con của tôi”, ông Hoạt đau đớn thốt lên.

Nhưng có lẽ cái ám ảnh, nỗi day dứt nhất có lẽ theo vợ chồng ông tới lúc nhắm mắt xuôi tay đó là những vết hằn sâu nơi cổ chân đứa con trai bị tâm thần.

Vì chứng bệnh tâm thần, mỗi lúc lên cơn, Hiền lại chửi bới, đập phá hết mọi thứ trong nhà. Để tránh việc người con trai có thể gây họa cho những người hàng xóm, người thân, vợ chồng ông đã phải xích anh Hiền lại trong nhà.

“Tôi phải mua sợi xích to, xích chân nó lại trong nhà. Cứ nhìn nó la hét, đập phá đồ đạc tôi chỉ biết ngồi khóc vì thương cho số phận của con”, ông Hoạt nghẹn ngào.

Những người hàng xóm nơi đây cho biết, những lúc Hiền lên cơn đập phá, chửi bới thì họ lại nghe thấy những tiếng khóc, những tiếng oán trách của vợ chồng ông. Giờ đây, đôi chân anh Hiền đã bị co quắp, teo lại nên không thể đi lại được nữa. Nhưng những vết sẹo hằn xích vẫn hiện rõ ở cổ chân anh.

Vợ chồng ông giờ cũng đã hơn 70 tuổi, sức khỏe yếu không còn làm được việc gì, tất cả trông nhờ vào vợ chồng người con trai đầu là Lê Trọng Hạnh (SN 1976).

“Hơn 1 tháng nay, bệnh của thằng Hiền nó nặng hơn nên phải đưa vào trong bệnh viện tâm thần để chữa trị. Thằng anh đang chăm sóc nó ở trong viện. Chứ vợ chồng tôi già rồi, không đi đâu được”, ông Hoạt cho biết.

Trong căn phòng nhỏ của Bệnh viện Tâm thần Hà Tĩnh, anh Hạnh ân cần bế người em trai ra ghế đá ngồi, rồi lại bế vào giường nằm nghỉ.

“Bố mẹ vất vả cả đời chỉ mong các con khôn lớn nhưng số trời đã vậy rồi. Vợ chồng tôi cũng chỉ làm nông, nhà lại đông con nên khó khăn bộn bề”, anh Hạnh chia sẻ.

Vợ chồng ông Hoạt được dân làng nhận xét là siêng năng, cần cù nhưng vì con đau ốm, bệnh tật nên đến cuối đời người, tài sản vợ chồng ông tích góp được là căn nhà nhỏ cũ kỹ, trống huơ đã được xây cách đây gần 20 năm.

Trong căn nhà nhỏ ấy, giờ là nơi ở của 9 người, kinh tế hoàn toàn phụ thuộc vào vợ chồng anh Hạnh. Nhưng vợ chồng anh cũng chỉ dựa vào mấy sào ruộng và những ngày đi làm thuê, lại đang phải đang nuôi ba con nhỏ nên cuộc sống ngày đói ngày no.

“Dù thế nào mình cũng không được thở dài, không được nản chí, vì 2 em đã gánh hết kiếp nạn này. Tôi sẽ cố gắng làm tất cả những gì có thể để bù đắp cho 2 em”, anh Hạnh tâm sự.

Dù vậy nhưng thật khó, bởi giờ đây cả gia đình 9 miệng ăn nhưng không có nguồn thu nhập ổn định nào.

Chia sẻ với PV, ông Nguyễn Xuân Diệu, Chủ tịch UBND xã Thượng Lộc cho biết, hoàn cảnh của gia đình ông Hoạt hết sức khó khăn, ông bà già yếu, không làm được việc gì.

“Khoản tiền trợ cấp hàng tháng của anh Hiền và chị Hằng cũng như tiền nuôi dưỡng được hơn 1 triệu đồng. Dường như đây là khoản thu chính của gia đình, bởi ông bà giờ già yếu, bản thân ông Hoạt còn bị bệnh phổi”, ông Diệu cho biết.

Chủ tịch xã Thượng Lộc nói, trên địa bàn xã đối tượng bị bệnh tâm thần, thiểu năng rất nhiều, nên việc đưa đi các trung tâm bảo trợ hết sức khó khăn. Xã cũng đã làm các thủ tục, giấy tờ cho những đối tượng này được hưởng các chính sách. 

Xuân Sinh