Mất ngủ, nhớ Tết

Thiếu những bếp hồng dưới nồi bánh chưng thơm mùi Tết, thiếu những chiếc xe máy chở đầy hàng Tết, quà bánh Tết, thiếu tiếng hỏi nhau í ới của mẹ và mấy bác hàng xóm, thiếu những cơn mưa phùn báo hiệu Xuân đã về.

Một năm nữa đã lại sắp qua, cho dù công việc vẫn luôn tiếp tục miệt mài như không hề có Tết, nhưng trong tiềm thức, trong sâu thẳm cõi lòng của một người con đất Việt xa xứ, vẫn trào dâng nỗi bâng khuâng khi Tết đến, xuân về.

Dù chỉ vài phút đọc lướt qua những bài báo xuân mỗi khi đêm xuống nhưng cũng đủ để nhớ lắm một cái Tết quê hương. Thèm lắm những trận bóng cuối năm với lũ thanh niên làng khác, thèm lắm đêm giao thừa thức đến sáng với bếp lửa hồng, thèm lắm những lời chúc ý nghĩa. Ở đây vẫn có thể thấy Tết, vẫn có thể nghe Tết, nhưng không thể chạm vào Tết.

Sáng mai, ta lại in dấu chân lên biển tuyết trắng xóa trên con đường ta đi. Dù không mưa phùn, không bếp lửa, không bánh chưng, không chén rượu nồng mẹ nấu, không chạm được vào Tết của quê hương, của Nam Đàn yêu dấu, của miền Trung còn nhiều khó nhọc, gian lao, của đất nước kiên cường, vững chãi… nhưng ta vẫn cảm nhận được Tết quê hương.

Tết làm cho người Việt thêm ấm cúng, Tết làm mới mọi thứ cũ kỹ, Tết xích mọi nguời lại gần nhau hơn và Tết cho mỗi người con Việt Nam dù đang ở bất kỳ đâu trên thế giới cũng nhớ về cội nguồn, hồi tưởng lại tuổi thơ. Dù đang ở phương Nam ấm áp hay phương Tây lạnh lẽo xa xôi, Tết vẫn luôn sống mãi trong lòng người như nó đã sống từ thuở ấu thơ.

Cái lạnh -5^oC của nơi này như muốn đóng băng mọi thứ, nhưng sao trong lòng ta rạo rực đến thế. Xuân về rồi phải không mẹ? Sao con nghe thấy trong tim lời bài hát vang lên từ nơi xa xôi ở quê nhà:

“Ôi nhớ xuân nào thuở trời yên vui, nghe pháo giao thừa rộn ràng nơi nơi, bên mái tranh nghèo ngồi quanh bếp hồng, trông bánh chưng ngồi chờ sáng, đỏ hây hây những đôi má đào...”

Lê Đoàn
Từ Munich, Đức