Thứ bảy, 27/12/2008 - 11:47

Mẹ già 71 tuổi nuôi 2 con điên loạn

Dân trí

Nhìn thân hình gầy còm, run rẩy của bà Phạm Thị Ba, ít người tin rằng bà có thể đứng vững ở tuổi 71. Thế nhưng bà vẫn sống như thế, 40 năm từ lúc chồng mất, để lại cho bà 2 người con điên loạn.

Ở cái tuổi thất thập, bà Ba (ấp 10, xã Mỹ Lộc, huyện Tam Bình, Vĩnh Long) vẫn phải quần quật trên ruộng đồng. Đi làm từ sáng sớm đến tối mịt mới về nhưng bà ít khi được ngủ tròn giấc.

 

Một cuộc đời, hai nỗi đau

 

Chúng tôi tìm đến nhà bà Ba trên con đường ngoằn nghoèo vào ấp. Hàng xóm cho biết bà đã ra đồng, đến tối mới về. Trưa miền Tây nắng đổ lửa, những khoảnh ruộng hai bên đường đỏ ối như sôi lên. Bóng một người già lưng cao hơn mặt lụi cụi nhặt nhạnh từng con ốc trên ruộng. Bà Ba bảo: “Kiếm con ốc, con cá nhỏ để nấu bữa cho hai đứa nhỏ”.

 

Hai đứa “nhỏ” của bà là chị Trần Thị Châu, 46 tuổi và anh Trần Văn Mẫm, 45 tuổi đều bị điên. Bà Ba (SN 1938) có chồng là ông Trần Văn Bảy đã mất cách đây 40 năm, mấy chục năm qua bà ở vậy một mình, tần tảo sớm hôm nuôi 4 người con khôn lớn.

 

Mẹ già 71 tuổi nuôi 2 con điên loạn - 1
 Bà Ba đang cặm cụi làm ruộng và bắt từng con ốc để lo bữa cơm hàng ngày cho 2 đứa con điên.

 

Bà kể: “Con Châu là chị cả, thằng Mẫm thứ hai. Lúc nhỏ 2 đứa nó cũng bình thường, khoẻ mạnh được đi học, thậm chí thằng Mẫm còn học rất giỏi. Đến năm lên 20 tuổi thì 2 đứa đều phát bệnh cùng một lúc đến nay không khỏi”.

 

Chồng mất để lại 11 công ruộng, bà bán hết để chạy vạy lo thuốc men chữa trị cho con mau khỏi bệnh nhưng bệnh càng nặng thêm. Cảm thương hoàn cảnh của bà, có người cho bà mượn đất làm ruộng để kiếm gạo ăn qua ngày. Từ đó, một mình bà phải cáng đáng từ chuyện gieo sạ, bón phân, xịt thuốc, bắt sâu, nhổ cỏ... Những lúc thất mùa bà phải chạy khắp nơi hỏi mượn gạo lo cho bữa ăn từng ngày. Bốn triệu đồng tiền thiếu nợ mua phân bón đã lâu đến giờ bà vẫn không tài nào trả được.

 

Mấy chục năm qua, sáng nào cũng vậy trước khi ra đồng bà Ba phải nấu cơm, giặt giũ, lo vệ sinh cho đứa con gái lớn và thằng con trai xong đâu đó rồi mới yên tâm ra đồng. Những bữa không có gì ăn bà đành bấm bụng cho con ăn muối cục và nước mắm. Bà còn hai cô con gái út đã đi lấy chồng cũng nghèo đau nghèo đớn, không thể giúp gì cho bà được.

 

Có nhà mà không dám ngủ

 

Bà Ba nay đã già yếu, thân hình còm cõi, đôi mắt sâu hốc hác và thâm tím. 40 năm, chưa bao giờ bà được ngủ tròn giấc. Bà kể: “Con Châu đêm nào cũng la hét, không chịu ngủ, phải dỗ dành nhiều mới thôi chú ạ. Còn thằng Mẫm thì đi lang thang khắp nơi tối đến mới về nhà”.

 

Lúc trước sợ mất con, ngày nào bà cũng phải đi tìm anh về, có lúc còn xích anh lại trong nhà. Nhưng rồi nhìn anh cười nói ngây ngô, bà đau xé ruột, cởi trói. Anh lại đi. “Già rồi, không đủ sức giữ con nữa, bà chỉ mong nó đi rồi biết đường về để ăn cơm rồi dỗ dành cho nó ngủ”- bà nói rồi quay mặt quệt nước mắt.

 

Mẹ già 71 tuổi nuôi 2 con điên loạn - 2
 Anh Mẫm, con trai bà Ba suốt ngày cứ cười nói, lảm nhảm, đi lang thang một mình.

 

Chị Châu cũng vậy, bà phải xích chị lại trong nhà. Nhiều lúc anh Mẫm về nhà, hai người điên lại cãi lộn, đòi đánh nhau. Những lúc như thế lòng bà đau như xé, ngước mặt lên trời mà gào khóc. Có một lần anh Mẫm đánh chị Châu bị thương nặng phải đưa đi cấp cứu. Bà phải ngược xuôi lo cho chị ở bệnh viện và anh ở nhà. Đau đớn tận cùng, nhiều lúc bà ước mình sớm chết đi, nhưng nhắm mắt lại thấy hai khuôn mặt ngây ngô, bà gạt nước mắt sống tiếp.

 

Đến nay, nhờ sự giúp đỡ của người hảo tâm, bà đã có được một căn nhà đại đoàn kết để “cách ly” chị Châu ở trong phòng và anh Mẫm ở ngoài. Tối đến, hai người vẫn thi nhau la hét, bà phải đi sang nhà hàng xóm xin ngủ nhờ được vài tiếng để có sức lực ngày mai ra đồng.

 

Ông Nguyễn Văn Thương, bí thư chi bộ ấp 10 cho biết: “Hiện địa phương đã giải quyết chế độ chính sách bảo trợ xã hội cho 2 người con của bà giúp bà giảm bớt khó khăn. Hàng tháng đều cấp thuốc an thần”. Người mẹ già 71 tuổi nay cũng đã bớt đi phần nào bất hạnh. Tuy nhiên, nỗi lo lắng của bà thì chưa bao giờ ngưng nghỉ.

 

“Bà già yếu lắm rồi, không còn sống được bao lâu nữa, người bà bà biết chứ. Nghĩ đến hai đứa con ngây ngô mai này không còn người chăm sóc bà không đứng vững cháu ạ. Bà sống được như vậy âu cũng là nhờ trời. Chỉ mong sao khi nằm xuống vẫn được thấy con mình còn sống khỏe mạnh” - bà Ba nói trong nghẹn ngào rồi nấc lên thành tiếng.

 

Mong sao có ai đó nghe thấy lời thỉnh cầu của bà. Mong sao phép màu kịp đến với căn nhà nhỏ để câu chuyện cuộc đời bà được kết thúc bằng một niềm vui nho nhỏ.

 

Mọi sự chia sẻ, giúp đỡ dành cho bà Phạm Thị Ba xin gửi về:

 

1. Bà Phạm Thị Ba - ấp 10, xã Mỹ Lộc, huyện Tam Bình, Vĩnh Long

2. Quỹ Nhân ái - Báo Khuyến học và Dân trí - Báo điện tử Dân trí (Hà Nội)

Số 2/48 Giảng Võ, Đống Đa, Hà Nội
Tel: 04. 3. 7366.491/ Fax: 04. 3. 7366.490 
Email:
quynhanai@dantri.com.vn

* Tài khoản VNĐ:

Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí

Số TK: 10 201 0000 220 639

Tại: Chi nhánh Ngân hàng Công thương Hoàn Kiếm Hà Nội


* Tài khoản USD:

Tên TK : Báo Khuyến học & Dân trí

Số TK : 10 202 0000 004346

Switch Code : ICBVVNVX106 639

Tại : Sở Giao dịch I – Ngân hàng Công thương Việt Nam

3. Văn phòng đại diện của báo:

VP Hà Tĩnh: 46 Nguyễn Công Trứ, Phường Tân Giang, TP Hà Tĩnh. Tel: 039.3.857.122

VP Đà Nẵng: 25 Nguyễn Tri Phương, Quận Thanh Khê, TP Đà Nẵng. Tel: 0511.3653.725


VP HCM: 24 Trương Quốc Dung, P8, Quận Phú Nhuận, TPHCM. Tel: 08.3.294.3896


VP Cần Thơ: 53/13 Lý Tự Trọng, Q Ninh Kiều, TP Cần Thơ. Tel: 0710.3.733.269

 

Nhật Trường