40 năm 'cướp thức ăn' của Hà Bá trên sông Sài Gòn

Một con người nhỏ bé, một cuộc sống bình thường và nghèo túng ở một nơi không ai quan tâm, để ý. Mấy năm nay có thêm cây cầu Bình Lợi 2 (quận Bình Thạnh, TP Hồ Chí Minh) sừng sững ngang trời, thì con thuyền rách bươm của lão như một chấm nhỏ, lay lắt, dập dềnh dưới gầm cầu.

Lão mặc kệ sự đời, mặc kệ dòng chảy ồn ào nhốn nháo của phố thị, âm thầm cứu vớt hàng trăm người nhảy cầu tự tử và hàng chục trường hợp gặp tai nạn dưới sông. Lão là Nguyễn Văn Chúc, người "cướp thức ăn" của Hà Bá gần 40 năm trên sông Sài Gòn.

Cứu mạng người giữa dòng nước xiết

Chiếc ghe nhỏ bé chấp chênh neo đậu dưới chân cầu Bình Lợi. Ngót 40 năm, nơi đây là chốn nương náu của một gia đình gồm vợ chồng và 5 đứa con. Cá tôm bây giờ ít lắm, nhưng quen sông nước rồi, giờ lão không thể làm việc gì khác ngoài quăng chài. Mình trần trùng trục dưới cái nắng khét da, lão cười khềnh khệch để lộ hàm răng ố vàng vì khói thuốc.

Có người ghé thăm, lão mới mặc áo, còn không thì suốt ngày lão căng mình ngạo nghễ giữa trời như thách thức nắng mưa. Tài sản 60 năm cuộc đời của lão chỉ có ba bộ áo quần gọi là chỉn chu, dành cho những lúc lên bờ. Lão chẳng thể nhớ nổi đã bao nhiêu lần vớt được người tự tử, vì muôn vàn lý do mà họ gieo mình xuống dòng sông để kết liễu cuộc đời. Cứ mỗi lần như vậy, lòng lão quặn thắt vì nhân tình thế thái.

 
40 năm 'cướp thức ăn' của Hà Bá trên sông Sài Gòn - 1

Trên chiếc thuyền chòng chành của lão, bây giờ đã có thế hệ thứ 3 sinh sống.

Lão nhớ như in lần đầu tiên cứu người gần 40 năm về trước, để rồi sau này nó vận vào lão như cái nghiệp, muốn bỏ không được.  Buổi chiều chạng vạng ngày đó, lão đang thả lưới ở chân cầu Bình Lợi thì nghe thấy một  tiếng "ùm" rất lớn từ phía cầu Bình Triệu, nhìn theo chỉ thấy cột nước trắng xóa bốc lên, ở trên bờ nghe nhiều người hô: "Có người nhảy cầu tự tử". Lão liền cho ghe chạy lại nơi đó, nhằm chỗ bọt nước chưa tan hết, lão lao theo và túm được tóc người phụ nữ. Lão vật lộn một lúc với dòng nước xoáy, ở trên thuyền vợ lão tung dây ứng cứu.

Lôi được người lên thuyền, hai vợ chồng lập tức sơ cứu, xoa dầu cho nạn nhân, sau đó đưa vào bờ. Khi tỉnh lại, người đàn bà ầng ậng nước mắt. Bà khóc độ 10 phút không dừng, rồi nói trong tiếng nghẹn, nhà bà ở quận Gò Vấp, điều kiện gia đình không thiếu thứ gì nhưng chồng ngoại tình, bỏ mặc vợ con. Bà khuyên ngăn không được nên quẫn trí tìm đến cái chết, mong giải thoát cuộc sống ức chế, phẫn uất bấy lâu nay.

 
40 năm 'cướp thức ăn' của Hà Bá trên sông Sài Gòn - 2

Lão Chúc phơi mình trong nắng kiếm cá

Hiểu được nỗi lòng của người đàn bà bất hạnh, hai vợ chồng lão lựa lời khuyên nhủ: "Như vợ chồng tôi đây này, đến một mái nhà còn không có, mà lúc nào cũng sống lạc quan, lúc nào cũng khao khát sống và cầu trời cho khỏe mạnh để được sống bên con cái, người thân. Tại sao chị lại nghĩ nông cạn quá vậy? Chồng chị rồi sẽ nghĩ lại và quay trở về, còn chị gieo mình xuống đây nếu chúng tôi không cứu được thì sẽ vĩnh viễn không được gặp người thân nữa". Khuyên nhủ hết lời, động viên tích cực, cuối cùng bà ấy mới chịu, quệt nước mắt về nhà.

Sau đó vài tháng, lão tiếp tục cứu sống một cô gái 25 tuổi nhảy cầu tự tử. Lúc đó là vào buổi tối, ở trong thuyền vừa nghe thấy tiếng hô có người nhảy cầu, lão cho xuồng nổ máy rẽ sóng trong vòng 2 phút thì tiếp cận được cô gái đang chuẩn bị chìm. Buộc sẵn sợi dây thừng trên người, lão lao theo túm được cổ áo cô gái. Cô gái do uống nhiều nước đã kiệt sức ngất lịm.

Đưa lên bờ hô hấp, bà Hinh (vợ lão) giật mình vì cô gái này đang mang thai khoảng tháng thứ 6. Lão chạy vào trong thuyền vơ được bộ quần áo của vợ mặc cho cô gái rồi xoa dầu, làm nước gừng cho uống. 15 phút sau, cô gái mở mắt ra nhìn trân trối lên trời và khóc. Cô trách vợ chồng lão cứu mình làm gì. Vì cô không thể sống được nữa, cô đang muốn chết.

Lão hết lời khuyên can: "Nếu cô không nghĩ đến bản thân mình thì hãy nghĩ tới đứa con trong bụng vì nó không có tội". Cô ấy kể, cha mẹ đã mất từ lâu, chồng cô là người nước ngoài và họ đã có với nhau một người con chung được 3 tuổi. Người chồng đi làm ăn xa nhà quanh năm thường xuyên gửi tiền về cho hai mẹ con và hứa sẽ đón hai mẹ con cô qua đó ở. Nhưng rồi ở nhà cô đã không giữ được mình để mang thai với người khác, giờ cô rất đau khổ, không biết phải ăn nói như thế nào với chồng. Cô tìm đến cái chết để giải thoát cho mình và mang theo đứa con của tội lỗi.

Đó là những trường hợp trời không bắt chết nên họ phải sống để trả nợ đời. Còn những phận người xấu số mỗi lần lão vớt lên bờ là ám ảnh tràn về với lão cả trong giấc ngủ. Lão bảo: "Mình không sợ nhưng mình thấy đau nhói trong lòng". Ám ảnh nhất là xác hai mẹ con vẫn còn quấn chặt vào nhau trong sợi dây thừng.

 
40 năm 'cướp thức ăn' của Hà Bá trên sông Sài Gòn - 3

Cầu Bình Lợi là nơi chứng kiến nhiều cuộc giải cứu ngoạn mục của lão Chúc

Không hiểu vì nguyên do gì mà người mẹ trước khi chết đã đưa con cùng đi. Hình ảnh hai cái xác ôm nhau như vết dao cứa vào lòng lão. Lão cho biết, những năm về trước số lượng người tìm đến cầu tự tử nhiều lắm. Có tháng xảy ra 5 -7 vụ nhảy sông. Trong số đó, người may mắn được lão phát hiện kịp thời thì cứu sống, còn những người chậm trong tích tắc đã không còn cơ hội sống nữa. Người già có, trẻ có, nam thanh nữ tú đều có cả.

Mong giấc ngủ bình yên

Trong số những người được lão cứu sống, có lẽ trường hợp của anh Trần Đình Đức là đặc biệt nhất. Anh Đức là công nhân thi công cầu Bình Lợi. Trong một lần đang sửa chữa, chẳng may anh và một người bạn cùng làm trượt chân ngã xuống nước. Hôm đó, may mà lão chưa đi thả lưới ở xa, vừa nghe tiếng kêu cứu, từ trong thuyền lão phi xuống nước bơi thật nhanh ra chỗ nạn nhân.

Đến giữa dòng, nước xiết cuốn lão ra xa một đoạn. Lão vùng vẫy, lấy hết sức lực vươn mình quay trở lại điểm nạn nhân gặp nạn. Lão lặn ngụp kéo được anh Đức lên bờ, sau đó quay lại cứu tiếp người còn lại thì đã không kịp. Anh công nhân bị dòng xoáy nhấn chìm, cuốn trôi. Sau lần đó, anh Đức quỳ phục xuống nhận vợ chồng lão làm cha mẹ nuôi. Về quê lập gia đình, anh Đức vẫn thường xuyên hỏi thăm cha mẹ nuôi và đã đưa cả gia đình vào cảm tạ vợ chồng lão.

Đó là chuyện cứu người, còn chuyện vớt xác, lão kể bằng giọng trầm buồn tiếc nuối. Có những trường hợp lão đến chậm, nạn nhân bị nước cuốn trôi. Những ngày sau lão bỏ ăn, bỏ làm lặng lẽ đi tìm bằng được cái xác. Đêm, lão khua mái chèo lên tận sông Đồng Nai, đi dọc hai bờ tìm kiếm. Hết đêm, sáng hôm sau lão vòng xuống dưới hạ lưu, tạt vào các nhánh kênh xem xác có trôi dạt vào bụi cây, lùm cỏ hay không. Lão nhẩm đoán chỉ độ 3-5 ngày là xác nổi lên, lão phải vớt cho bằng được mới an lòng. Vớt xác đưa vào bờ, lão báo chính quyền rồi dò tìm thân nhân của họ.

Trên chiếc ghe rách nát của lão đã chứng kiến tất cả những cung bậc cảm xúc. Người nằm trên đó có thể còn sống, nhưng có khi cũng là cái xác trương phềnh. Niềm vui, nước mắt và sự tuyệt vọng hỗn độn vào nhau. Còn lão chỉ mong mỗi ngày trôi qua là một ngày bình yên, đêm xuống được ngủ một giấc trọn vẹn. Ấy vậy mà chiều 30 Tết năm ngoái, khi vợ lão và đàn con cháu đang xúm xít nấu bánh chưng, chuẩn bị bữa cơm chiều cuối năm rôm rả, sum vầy thì nghe trên cầu Bình Lợi tiếng hét thật to, liền sau đó là tiếng ùm một cái dưới nước.

Phản xạ rất nhanh, lão nhảy xuống ghe vơ lấy mái chèo lao ra điểm có người nhảy. Ánh đèn lấp lánh trên thành cầu phả xuống, lão thấy rõ tiếng quẫy đạp vùng vẫy của nạn nhân. Khi chỉ còn cách 5 mét nữa, lão buông mái chèo rướn thân mình phi như rái cá túm lấy chỏm tóc của cô gái đang chuẩn bị chìm. Lão giữ cô bé ngoái tìm chiếc ghe thì nó đã trôi xa vài chục mét.

Cô gái hoảng loạn ôm chặt lấy lão, khiến lão ngộp thở không bơi được. Lão phải đánh một cái thật mạnh vào tay mới dứt được cô gái ra để kéo vào bờ. Cả gia đình nhà lão đã quá quen với việc cứu người, đã chuẩn bị sẵn tất cả những thứ cần thiết để sơ cứu nạn nhân đuối nước. Cô gái tỉnh lại, vẫn chưa hết hoảng loạn, cứ dáo dác nhìn lão. Rồi òa khóc nói rằng không muốn sống vì cha mẹ lúc nào cũng cãi nhau.

 
40 năm 'cướp thức ăn' của Hà Bá trên sông Sài Gòn - 4

Lão Chúc đi quăng chài, vợ ở trên thuyền chăm lo các con

Trận cãi nhau mới nhất là ngày 30 Tết, mẹ cô phải chạy về nhà ngoại, cha thì đập phá hết đồ đạc trong nhà. Không chịu nổi cảnh nhà cửa tan nát, cô đã tìm đến cái chết. Nhận được tin báo con gái nhảy sông tự vẫn, cha mẹ cô bé hộc tốc chạy đến, mặt tái xanh tái ngắt. Nhìn thấy con gái đang được ủ ấm trong chiếc chăn của người chài lưới, cả hai lao đến ôm con khóc nức nở. Khi mọi người ra về hết, cả nhà sực nhớ ra nồi bánh chưng thì đã tắt lửa nguội tanh từ bao giờ.

Hàng trăm người được lão cứu sống, có người mang ơn hay hỏi thăm, tặng quà những dịp Tết, lễ nhưng có người biền biệt luôn. Lão không phân tâm vì điều đó, bởi lão làm việc này là tự nguyện, xuất phát từ lương tâm. Lão chỉ cầu mong sông Sài Gòn mãi bình yên để lão được thỏa thuê đánh cá nuôi vợ và đàn con.

Theo Ngọc Thiện

Công an Nhân dân

MỚI NHẤT
Thách thức mùi ẩm mốc trên áo quần trong ngày mưa
Thách thức mùi ẩm mốc trên áo quần trong ngày mưa

Theo kết quả khảo sát (*) của tập đoàn Kao Nhật Bản, khoảng 67% phụ nữ Việt Nam có thói quen giặt và phơi áo quần trong điều kiện không đón được nắng, mùa mưa, ban đêm.

Thứ sáu, 11/09/2015 - 08:30

Trồng cây dây nhện làm cảnh mà sạch nhà
Trồng cây dây nhện làm cảnh mà sạch nhà

Rất nhiều chị em Việt lựa chọn trồng cây dây nhện trong nhà vừa để làm cảnh, thanh lọc không khí mà quan trọng là không tốn thời gian chăm sóc.

Thứ sáu, 11/09/2015 - 07:00

Hot girl Khả Ngân: "Làm đẹp bằng trái cây, hiệu quả lại an toàn"
Hot girl Khả Ngân: "Làm đẹp bằng trái cây, hiệu quả lại an toàn"

(Dân trí) - Là một trong những hot girl đình đám của Việt Nam, lại khá nổi về các video dạy trang điểm, Khả Ngân chia sẻ, rửa mặt bằng sữa tươi và đắp mặt nạ trái cây như dưa chuột, khoai tây sẽ giúp da vừa mịn mà lại không gây kích ứng.

Thứ sáu, 11/09/2015 - 07:00

Thi đỗ Đại học, tân sinh viên đối mặt nỗi lo phòng trọ
Thi đỗ Đại học, tân sinh viên đối mặt nỗi lo phòng trọ

Vấn đề tìm phòng trọ luôn là nỗi lo lớn với các tân sinh viên và cả những sinh viên trước thềm năm học mới.

Thứ sáu, 11/09/2015 - 06:56

Quỹ học bổng Dạ Hương tiếp tục trao học bổng cho các nữ thày thuốc tương lai
Quỹ học bổng Dạ Hương tiếp tục trao học bổng cho các nữ thày thuốc tương lai

Hòa cùng không khí chào đón tân sinh viên trong cả nước, sáng 5/9, trường Đại học Dược Hà Nội đã tổ chức Lễ khai giảng năm học mới 2015-2016.

Thứ sáu, 11/09/2015 - 06:00

Đời sống công nhân: “Khéo co" vẫn không đủ
Đời sống công nhân: “Khéo co" vẫn không đủ

Với mức lương còn khá khiêm tốn so với nhu cầu chi tiêu tối thiểu, nhiều người lao động, đặc biệt là công nhân ở các khu công nghiệp/ khu chế xuất đang phải từng ngày "thắt lưng buộc bụng", không còn mấy thời gian nghỉ ngơi và tái tạo sức lao động.

Thứ năm, 10/09/2015 - 03:30

Đồng phục học sinh: Thiết kế “độc” phụ huynh phải chào thua
Đồng phục học sinh: Thiết kế “độc” phụ huynh phải chào thua

(Dân trí) - Kiểu thiết kế đồng phục “độc”, le lé một chút họa tiết ở cổ, ống tay, chân váy… của một số trường khiến phụ huynh nào cũng phải chào thua, không thể “tự sản xuất” được.

Thứ năm, 10/09/2015 - 03:12

30 ý tưởng độc đáo hữu dụng cho phòng bếp
30 ý tưởng độc đáo hữu dụng cho phòng bếp

Những ý tưởng độc đáo đầy hữu ích này sẽ giúp bạn giảm thời gian dọn dẹp, sắp xếp hay tìm kiếm đồ đạc trong phòng bếp.

Thứ năm, 10/09/2015 - 09:24

Ra mắt 2 dòng sản phẩm đột phá để cải thiện môi trường
Ra mắt 2 dòng sản phẩm đột phá để cải thiện môi trường

Công ty Sharp Việt Nam chính thức ra mắt thị trường Hà Nội các giải pháp nâng cao chất lượng môi trường sống và làm việc bao gồm: hai dòng sản phẩm chính là Máy Tạo Ion - Lọc Khí - Hút Ẩm cùng Máy Tạo Ion - Lọc Khí - Diệt Muỗi với công nghệ Plasmacluster Ion (PCI) độc quyền từ Sharp.

Thứ năm, 10/09/2015 - 09:19

Đừng làm hại cu tí vì mẹ vội kéo khóa quần
Đừng làm hại cu tí vì mẹ vội kéo khóa quần

Mặc quần áo cho con để chuẩn bị đi khai giảng, do vội vàng nên chị đã sơ ý làm kẹt khóa quần vào "chim" của con. Cậu bé khóc lặng người…

Thứ năm, 10/09/2015 - 09:05

11 bí mật "móc túi" của siêu thị có thể bạn chưa biết
11 bí mật "móc túi" của siêu thị có thể bạn chưa biết

Siêu thị đang là sự lựa chọn số một của các gia đình tại các đô thị. Song không phải ai cũng biết tại sao đi siêu mình mua nhiều hơn là đi chợ.

Thứ năm, 10/09/2015 - 09:01

Mua hàng online: Tiện lợi nhưng cần cảnh giác
Mua hàng online: Tiện lợi nhưng cần cảnh giác

Phương thức mua hàng online ngày càng đem lại tiện ích cho người tiêu dùng. Tuy nhiên, bên cạnh đó người tiêu dùng cũng đang phải đối mặt với không ít rủi ro.

Thứ tư, 09/09/2015 - 04:56

ĐÁNG QUAN TÂM
Hiểm họa từ các loại 'thần dược' giảm cân cấp tốc
Hiểm họa từ các loại 'thần dược' giảm cân cấp tốc

Hiện nay, trên thị trường có tới hơn 100 nhãn hiệu thuốc giảm cân được lưu hành. Tuy nhiên, trên thực tế, số sản phẩm có mặt trên thị trường cao gấp 3 - 4 lần số thuốc được cấp giấy phép lưu hành. Nhiều loại thuốc giảm cân đang được quảng cáo và đồn thổi như "thần dược" nhưng thực tế lại không phải như vậy...

Thứ tư, 09/09/2015 - 04:33

Đánh thức giấc mơ làm giàu từ hạt đậu nành
Đánh thức giấc mơ làm giàu từ hạt đậu nành

Nhằm nâng cao năng suất và phẩm chất đậu nành, tạo điều kiện làm giàu cho người nông dân, Trung tâm Nghiên cứu Ứng dụng đậu nành Vinsasoy (VSAC) đã nghiên cứu và cho ra giống đậu nành Cư Jút chọn thuần.

Thứ tư, 09/09/2015 - 10:35

"Bí mật" về bánh Trung thu ít người biết
"Bí mật" về bánh Trung thu ít người biết

Bánh Trung thu với người xưa ý niệm "tròn" của Trăng chính là cảnh quây quần đoàn tụ ăn bánh thưởng trăng thu. Từ ý niệm này nảy ra huyền thoại Nguyệt lão chắp mối tơ hồng cho trai gái kết hôn.

Thứ tư, 09/09/2015 - 09:54

Tường Vi, Nhã Phương, Ái Phương tâm sự bí quyết “làm được tất”
Tường Vi, Nhã Phương, Ái Phương tâm sự bí quyết “làm được tất”

Qua câu chuyện đi tìm lại mái tóc đẹp của chính mình, ba cô nàng xinh đẹp, tài giỏi trong chương trình “Nàng làm được tất” phát sóng trên YanTV đã truyền cảm hứng cho biết bao cô gái khác lấy lại sự tự tin qua mái tóc và sống hết mình với điều nàng yêu thích.

Thứ tư, 09/09/2015 - 09:00

Phẫn nộ những cách dạy con hà khắc của nhiều cha mẹ
Phẫn nộ những cách dạy con hà khắc của nhiều cha mẹ

Để dạy con khi chúng làm sai, nhiều cha mẹ đã nghĩ ra những hình phạt hà khắc với trẻ. Cách dạy con hà khắc của nhiều cha mẹ vô tình khiến trẻ phát triển lệch lạc, dư luận phẫn nộ.

Thứ tư, 09/09/2015 - 07:50

Nỗi sợ hãi mang tên “nhà vệ sinh’’
Nỗi sợ hãi mang tên “nhà vệ sinh’’

(Dân trí) - Trước ngày khai giảng bé Lê Na mong ước được vào lớp 1 nhưng ngay buổi học đầu tiên cô bé đã đòi ở nhà vì “con sợ nhà vệ sinh của trường lắm”.

Thứ tư, 09/09/2015 - 07:17

'Hô biến' củ ráy thành… sâm Ngọc Linh giá trăm triệu
'Hô biến' củ ráy thành… sâm Ngọc Linh giá trăm triệu

Ai cũng biết theo thời giá trị trường, nếu là sâm trồng, 1kg sâm Ngọc Linh thấp nhất cũng phải 30 triệu đồng. Trong trường hợp là sâm rừng, thì mức giá ấy còn cao nữa, đến 100 triệu đồng.

Thứ ba, 08/09/2015 - 04:23

Người dân Hộ Độ thu nhập cao nhờ có nghề mới
Người dân Hộ Độ thu nhập cao nhờ có nghề mới

(Dân trí) - Người dân bên dòng sông Hộ Độ (Hạ Vàng) đã đổi thay khi tìm cho mình một hướng làm kinh tế đúng đắn, đó là nghề nuôi cá trên sông.

Thứ ba, 08/09/2015 - 09:09

Trang trí giá sách đầy ấn tượng
Trang trí giá sách đầy ấn tượng

(Dân trí) - Những người mê sách thường nâng niu những cuốn sách mà họ yêu thích, chính vì vậy họ thường nghĩ ra những chiếc giá sách tuyệt đẹp như một bức tranh nghệ thuật trên tường.

Thứ ba, 08/09/2015 - 08:28

Sợ chất cấm, vượt cả trăm cây số để…“săn” lợn sạch
Sợ chất cấm, vượt cả trăm cây số để…“săn” lợn sạch

Thông tin về những vụ phát hiện lợn nuôi chất cấm khiến người tiêu dùng lo sợ, nhiều người đã vượt cả trăm cây số về quê, lên núi để “săn” thịt lợn sạch.

Thứ ba, 08/09/2015 - 08:01

Cười "rách" miệng cách trông con ngủ của ông bố Việt
Cười "rách" miệng cách trông con ngủ của ông bố Việt

Những hình ảnh này khiến người xem "cười ngoác miệng" về những khoảnh khắc đáng yêu của bố con khi cùng trông nhau ngủ.

Thứ ba, 08/09/2015 - 06:50

Cơ hội sở hữu căn hộ biệt lập đúng chất Nhật
Cơ hội sở hữu căn hộ biệt lập đúng chất Nhật

Một căn hộ condominium có thiết kế hợp lý và đậm chất Nhật trong từng chi tiết nhỏ, nằm giữa một không gian tràn ngập màu xanh và cộng đồng dân cư hiện đại đồng điệu, thỏa mãn những người “khó tính” trong yêu cầu về chất lượng dịch vụ…

Thứ ba, 08/09/2015 - 05:15