Bạn đọc viết

“Ước gì có con đường tử tế để đi…”

Dân trí “ Đường đi như thế này khổ lắm rồi, sợ lắm rồi, cứ đi thế này chả biết mất mạng lúc nào…, cái cầu kia cũng sợ lắm…”. Đó là câu chuyện của những người dân ở một miền đất thuộc tỉnh Cao Bằng mà tôi sắp kể dưới đây..

Đó là câu chuyện tại xóm Pác Nà, thuộc địa phận xã Bạch Đằng, huyện Hòa An, tỉnh Cao Bằng. Mọi vấn đề có lẽ bắt nguồn bởi con sông vắt quanh địa phận xóm. Thế rồi một bộ phận dân cư bị ngăn cách, và cái câu “nhất cận thị, nhị cận giang, tam cận lộ” có lẽ không còn đúng trong trường hợp của những người bà con dân tộc Tày ở nơi này.

Cần một cây cầu an toàn để qua sông …

Một nửa xóm Pác Nà trở nên tách biệt với nửa xóm còn lại và xóm Bản Sẳng. Đến nay, toàn bộ có 7 hộ dân với gần 30 nhân khẩu. Hiện nay, những người dân ở “bên kia sông” đi lại bằng cây cầu tre nối liền sang xóm Bản Sẳng. Dù không đảm bảo an toàn nhưng hằng ngày họ vẫn phải đi lại trên đó bởi cũng không còn cách nào khác.

Thực ra, rất nhiều năm trước đó họ đi theo con đường nối sang nửa xóm Pác Nà bên kia (phải gửi xe cộ ở xóm bên rồi đi bộ và vẫn phải vượt sông để về nhà).

Theo chia sẻ của họ, ở con đường bến sông cũ trước đây – học tức tưởi và nhức nhối lắm! mỗi khi mưa lũ về, nếu như nước chảy siết quá đến độ không thể chống mảng thì trẻ con lại phải cuốc bộ đường vòng đi học, vòng vèo qua đồi, qua bìa rừng, vừa đi vừa để ý lũ vắt và muỗi, đến khổ! Còn đối với các bà mẹ thì gồng gánh lỉnh kỉnh đi chợ búa mà cứ phải đợi chồng đưa sang sông, rồi cuốc bộ đến chỗ xe pháo mới được tăng tăng lên đường, dù đi sớm nhưng đến chợ vẫn cứ vất vả tìm chỗ bán hàng, đơn giản là vì… không kịp người ta.

Hết năm này qua năm khác, họ mong muốn có cây cầu treo kiên cố để an toàn đi lại nhưng mãi không thấy, đành dựng cầu tre – được mùa nước cạn, rồi đến khi lũ về lại… cuốn đi hết thảy.

Từ cái thưở xe cộ phổ biến cho đến năm 2013, ít nhất cũng gần hai chục năm rồi, chưa bao giờ họ được “khuân” cái xe về đến nhà mình!

 

“Ước gì có con đường tử tế để đi…” - 1

Cây cầu hiện tại vắt qua xóm Bản Sẳng là nhờ một doanh nghiệp khai thác cát đầu tư cất nên do phải bồi thường cho người dân vì việc nạo vét làm mất bến sông nối sang đồng ruộng; chứ không hề có sự giúp đỡ hay hỗ trợ từ phía chính quyền. Từ đó đến nay, người dân hai xóm cũng đã phải sửa chữa, tu bổ không ít lần.

Một cây cầu tạm thời bảo toàn cho họ khi mưa lũ về. Đây đúng là niềm vui chưa từng có đối với gần 30 con người ở đây, mặc dù khi qua cầu, họ phải dắt xe chứ ít ai dám “phi” thẳng qua. Nhiều người ở xóm Bản Sẳng kề bên còn “hãi chết” cái cảnh căng thẳng dắt xe qua cầu, sợ cái cảm giác đung đưa, dềnh dềnh giữa cầu, rồi sợ không may sẽ rơi “tùm” xuống sông…

Đó là một cây cầu tạm, và e rằng niềm vui nhỏ của mấy chục con người kia cũng chỉ là tạm bợ mà thôi. Thật sự là không an toàn, mà còn chưa kể mỗi khi đến mùa vụ thì cây cầu èo uột này lại  phải chịu bao nhiêu áp lực – nào là những khối máy cày o uỳnh rầm rầm qua lại, rồi nhiều người lại bất chấp mà phăng phăng chở lúa, ngô nặng trịch về nhà…

… Con đường mòn nguy hiểm

Đường sá đi lại khó khăn ở những nơi vùng sâu, vùng xa vốn không còn lạ lẫm gì.

Địa phận xã Bạch Đằng có quốc lộ 3 chạy qua, và xóm Pác Nà nằm cách đó chừng 6 – 7 km.

Năm 2013, 7 hộ dân tự vận động nhau để mở rộng con đường mòn chút ít (đoạn từ cầu về xóm) để có thể mang xe cộ về đến nhà. Đến đầu năm 2015,  xóm mới nhận được một phần ngân sách hỗ trợ trong chương trình bê tông hóa đường giao thông nông thôn  “rót” về xã, bảy hộ dân tự  xuống sông  xúc, vác, gánh về từng chút cát sỏi rồi tự làm đường cho mình.

Niềm phấn khởi chưa được bao lâu thì vụt tắt trong nơm nớp lo sợ, bởi sau mấy trận mưa lũ tàn phá trong đợt tháng 7, tháng 8 vừa rồi thì giờ đây, con đường “hạnh phúc” của họ đã và đang trở nên tan tác. Đoạn đường chừng 2km dọc con theo con suối có đến 5- 6 điểm đã bị sạt sở nguy hiểm.

 

“Ước gì có con đường tử tế để đi…” - 2

: Nhiều đoạn đường bê tông đã bị vùi lấp (trong ảnh là anh Nông Văn Sỹ - người dân xóm Pác Nà).

Không còn lối đi nào khác nên mọi người cứ thế vẫn đi lại, người lớn vẫn đi chợ, đi làm đồng, trẻ con thì cũng liều mình đi học trên con đường nguy hiểm đó.

 

“Ước gì có con đường tử tế để đi…” - 3

Đi chợ, đi làm, đi học…, giờ đây mọi thứ đều phó mặc vào con đường nguy hiểm này… (người trong ảnh là anh Nông Văn Tướng – người dân xóm Pác Nà)

Anh Nông Văn Tướng có con gái đang học lớp 8 kể rằng: “Lúc nó học lớp 6, có hôm trời mưa, đường trơn quá, cả người cả xe ngã đổ ụp xuống bụi cỏ. Không thể nào kéo xe đạp lên nên con bé bỏ lại xe, quần áo thì bẩn nhưng sợ muộn học nên cứ thế cuốc bộ lên xóm trên để đi nhờ xe của bạn. Lúc sau vợ chồng tôi đi chợ, thấy chiếc xe đạp ngã ngửa dưới đường, bàng hoàng lo sợ con mình bị làm sao đấy mất rồi…”.

Như tình trạng hiện giờ thì người và xe đi qua có thể bị ngã, đổ ập xuống vách bất cứ lúc nào. Những người dân này cho hay, qua vài hôm nữa rảnh rỗi thì họ lại cùng nhau đi dọn đất, sửa sang lại. Nhưng đó cũng chỉ là biện pháp chống chế tạm thời mà thôi. Thử hỏi, liệu con đường mòn mỏng manh thế này liệu sẽ chống đỡ được bao lâu trước mưa lũ ?

 

“Ước gì có con đường tử tế để đi…” - 4

: Nhiều đoạn đường hiện đang rất… nguy kịch…

Anh Nông Văn Sỹ (43 tuổi) chia sẻ: “Khổ lắm rồi, sợ lắm rồi, cứ đi thế này chả biết mất mạng lúc nào…, cái cầu kia cũng sợ lắm…”. Cái mà họ cần chính là một con đường thật kiên cố, thật vững chắc và an toàn hơn, chứ không phải là một lối đi tạm bợ như thế này.

 

“Ước gì có con đường tử tế để đi…” - 5

Và đường điện lưới ọp ẹp ở đây cũng là người dân tự túc kéo về vào năm 2013

Xã Bạch Đằng được phân thuộc diện khu vực I từ tháng 9/2013, tuy nhiên, nhiều xóm trên địa bàn vẫn còn nhiều khó khăn, cụ thể với giao thông liên xóm, liên thôn là một điển hình. Những người dân cho hay: “Chủ tịch xã - Nông Ích Hoán bảo rằng: sẽ cố gắng “đòi” lại diện xã vùng II cho bà con. không biết liệu có được hay không…”.

Câu chuyện của xóm Pác Nà không phải là một trường hợp duy nhất, chắc chắn còn những vùng đất khác nghèo và khó hơn nơi đây, và câu hỏi luôn đau đáu lúc này chính là: Tại sao một xã Bạch Đằng không phải ở miền quá xa xôi hẻo lánh nhưng giao thông còn nhiều khó khăn, điện vẫn chưa đủ dùng?  Và Nhà nước, chính quyền sẽ phải làm gì, làm thế nào để giúp người dân thoát khỏi nghèo khó thực sự?

N. Thuyết

 

MỚI NHẤT
Thế giới không “phẳng”, thế giới không “nhanh”! (Kỳ 1)
Thế giới không “phẳng”, thế giới không “nhanh”! (Kỳ 1)

Bối cảnh phức tạp của thế giới trong mấy thập kỷ qua cho thấy, quyền được lựa chọn - một tiêu chí có ý nghĩa nhân văn, đang được diễn giải theo các nội dung khác nhau, và bối cảnh đó có căn nguyên từ khuynh hướng tư tưởng, mục tiêu chính trị - kinh tế, từ lợi ích mà mỗi quốc gia theo đuổi.

Thứ sáu, 18/09/2015 - 12:30

Cần quan niệm lại những giá trị cơ bản của ngôi nhà giáo dục
Cần quan niệm lại những giá trị cơ bản của ngôi nhà giáo dục

(Dân trí) - Có những chuyện cứ lặp đi, lặp lại tưởng rằng đúng, không thể thay đổi nhưng thực tế nó không còn phù hợp. Có những cái mới tiến bộ, thấy hay đưa vào áp dụng nhưng đôi tay ta lại hành động theo mệnh lệnh của cặp mắt nhìn cũ…thì cái mới đó chỉ nằm trên lý thuyết. Nền giáo dục chúng ta đang tồn tại như thế.

Thứ sáu, 18/09/2015 - 07:00

Tiến sĩ hãy cân nhắc khi đi "xuất khẩu" tiến sĩ
Tiến sĩ hãy cân nhắc khi đi "xuất khẩu" tiến sĩ

Ra nước ngoài làm việc, các Tiến sĩ Việt Nam có thể còn gặp một số …khó khăn tâm lý xã hội:

Thứ năm, 17/09/2015 - 06:00

Giảng viên đi bán xôi, sao lại “mất mặt” nghề giáo?
Giảng viên đi bán xôi, sao lại “mất mặt” nghề giáo?

Độc giả Tung Anhduong bức xúc: “Mẹ em bán xôi để lấy tiền cho em đi học. Bây giờ em là giảng viên rồi, em quay ra coi thường cái nghề bán xôi của mẹ? Thầy dạy như thế là thầy muốn em coi khinh bố mẹ em?”

Thứ tư, 16/09/2015 - 06:00

Xin đừng giận cá chém thớt
Xin đừng giận cá chém thớt

Một sự chữa lỗi là hết sức cần thiết trong lúc này. Cả phụ huynh và nhà trường hãy ngồi lại với nhau và cùng nói lời xin lỗi, hủy bỏ ngay quyết định đuổi học và nhận lại học sinh của mình. Chỉ có như vậy mới mong xóa được mặc cảm buồn trong tâm hồn trẻ thơ.

Thứ ba, 15/09/2015 - 06:00

Đừng bảo là không có ma nhé!
Đừng bảo là không có ma nhé!

(Dân trí) - Ai cãi với tôi là không có ma? Thách đấy, cãi thử đi xem nào?

Thứ hai, 14/09/2015 - 05:00

Giữ lại hay gỡ bỏ loa phường - Dân nói gì?
Giữ lại hay gỡ bỏ loa phường - Dân nói gì?

(Dân trí) - Người nói nên bỏ cũng có lý, người nói cần giữ lại, cũng có lý, vậy theo bạn nên bỏ hay nên giữ lại hệ thống loa phường, xã?

Chủ nhật, 13/09/2015 - 01:39

Phiếm đàm về “cò” công chức
Phiếm đàm về “cò” công chức

Không ngờ ở chốn phồn hoa lại có lắm thứ cò đến thế.

Chủ nhật, 13/09/2015 - 06:00

Đổi mới đột phá cho giáo dục?
Đổi mới đột phá cho giáo dục?

Với kinh tế thị trường, với toàn cầu hóa, với cách mạng tin học, ... xã hội, trong đó có xã hội Việt Nam biến chuyển như vũ bão. Trường học, trong bối cảnh đó, phải làm sao đào tạo được những công dân toàn cầu cho ngày mai.

Thứ bảy, 12/09/2015 - 06:00

Đi qua những mùa mưa ngâu thương nhớ
Đi qua những mùa mưa ngâu thương nhớ

Với tôi, đẫu đã đi qua bao mùa, nhưng mỗi mùa mưa ngâu ấy vẫn giống như cây cầu đi từ mùa hạ sang mùa thu. Cây cầu mưa ấy không thể đưa ngược về quá khứ, nhưng mang lại nặng trĩu bao nỗi niềm.

Thứ bảy, 12/09/2015 - 04:00

Việt Nam xuất khẩu tiến sĩ
Việt Nam xuất khẩu tiến sĩ

Gần đây, rộ lên thông tin trao đổi về việc xuất khẩu thạc sĩ, tiến sĩ. PGS-TS Hà Huy Thành - Viện Hàn lâm KHXH VN - so sánh với Ấn Độ, nước này đã xuất khẩu chuyên gia qua các nước. Đây không chỉ là giải quyết “tiến sĩ tồn đọng”, mà còn nâng cao vị thế của VN trên trường quốc tế.

Thứ sáu, 11/09/2015 - 06:35

Nếu không đổi mới, Việt Nam có nguy cơ tụt hậu xa hơn nữa
Nếu không đổi mới, Việt Nam có nguy cơ tụt hậu xa hơn nữa

Theo ông Vũ Ngọc Hoàng, chúng ta đã, đang tụt hậu và có nguy cơ tụt hậu xa hơn nữa nếu như không đổi mới.

Thứ năm, 10/09/2015 - 11:02

ĐÁNG QUAN TÂM
Một số suy  nghĩ về Bảo hiểm y tế hiện nay
Một số suy nghĩ về Bảo hiểm y tế hiện nay

...Bé út nhà tôi đã nói một câu mà người mẹ như tôi phải rớt nước mắt: "Mẹ ơi! Hay là mẹ chỉ cần mua BHYT cho 1 Ly thôi, chúng con sẽ không bị ốm đâu, 3 Ly đi khám chung một thẻ cũng được mà"! Những câu hỏi, những băn khoăn thắc mắc và cả ý kiến đề xuất của con gai út Khánh Ly nhà tôi, xin kính chuyển và mong đồng chí Bộ trưởng Bộ Y tế xem xét và chia sẻ.

Thứ tư, 09/09/2015 - 02:21

Chuyện bất ngờ với tôi
Chuyện bất ngờ với tôi

Những tưởng những điều tốt không vụ lợi không còn tồn tại, nhưng chuyện mới xảy ra ngày gần đây đã khiến tôi suy nghĩ lại, ngay cả bản thân tôi cũng không thể ngờ và thậm chí còn xấu hổ về suy nghĩ của mình.

Thứ tư, 09/09/2015 - 07:00

Một số suy nghĩ về giáo dục hiện nay
Một số suy nghĩ về giáo dục hiện nay

Kỳ 2: Nước ta đang rất cần những nhà giáo dục giàu tâm huyết và đại tài lại có sự chính thống – légitimité – để đưa ra những đường hướng giáo dục hợp tình hợp lý (vừa khoa học, vừa sư phạm) chứ nếu chỉ tập hợp kinh nghiệm của các nước mà thiếu sáng tạo thì cũng lại làm công việc của người ... chép-dán.

Thứ ba, 08/09/2015 - 06:30

Tiếng thét của Alan
Tiếng thét của Alan

Tên chính xác của cậu bé là Alan Shenu. Nhưng do giới chức Thổ Nhĩ Kỳ gọi cậu là Aylan Kurdi, có nghĩa là “Aylan người Kurd”, nên cả thế giới gọi nhầm tên cậu là Aylan Kurdi. Giờ đây, điều đó không còn quan trọng nữa. Dù tên cậu bé là gì đi nữa thì thế giới đã nghe thấy tiếng thét từ thi thể câm lặng của cậu, mấy hôm trước bị dạt vào bờ biển Bodrum của Thổ Nhĩ Kỳ và được nữ phóng viên Nilufer Demir ghi lại.

Thứ hai, 07/09/2015 - 05:50

Một số suy nghĩ về giáo dục hiện nay
Một số suy nghĩ về giáo dục hiện nay

Kỳ 1: Cải tổ giáo dục hiện thời có vẻ như là chuyện của các nhà quản lý. Quí vị đã tham khảo ý kiến của giáo viên chưa? Quí vị có tận tường các khó khăn thuận lợi hoặc nhu cầu và ước vọng của những người vẫn dùng phấn trắng bảng đen mỗi ngày hay không?

Thứ hai, 07/09/2015 - 06:29

Mại dâm -  nhìn nhận thế nào cho đúng và giải pháp
Mại dâm - nhìn nhận thế nào cho đúng và giải pháp

Tại hội nghị giao ban công tác phòng, chống tệ nạn xã hội năm 2015, do Bộ LĐ-TB-XH tổ chức ở TP.HCM hôm 21/8, một số ý kiến đề xuất nên lập quy hoạch gom các ngành nghề nhạy cảm dễ hoạt động mại dâm vào một khu để dễ quản lí, lí do là mại dâm hiện nay ngày càng tăng khó kiểm soát. Từ đó lại bùng lên nhiều ý kiến cho rằng nên hợp pháp hóa mại dâm, bên cạnh các ý kiến phản đối khác.

Chủ nhật, 06/09/2015 - 11:30

Khi trên dưới đồng thuận
Khi trên dưới đồng thuận

Để cho ngày khai giảng những năm tới ý nghĩa hơn, ấn tượng hơn, đề nghị Bộ GD&ĐT không chủ trương học trước chương trình.

Chủ nhật, 06/09/2015 - 10:38

Thu về lại nhớ bài hát “Mùa thu ngày khai trường”
Thu về lại nhớ bài hát “Mùa thu ngày khai trường”

Cứ mỗi độ thu về, hoà chung không khí tưng bừng kỷ niệm ngày Cách mạng Tháng Tám và quốc khánh 2 – 9 cuả toàn dân tộc, ngành Giáo dục & Đào tạo lại có thêm niềm vui náo nức của ngày khai trường. Biết bao lời ca tiếng hát được vang lên trong lễ khai giảng năm học mới, nhưng tôi ấn tựơng nhất vẫn là bài “Mùa thu ngày khai trường” của nhạc sĩ Vũ Trọng Tường.

Thứ bảy, 05/09/2015 - 06:00

Cái gì cũng có nhưng chẳng có gì cả
Cái gì cũng có nhưng chẳng có gì cả

(Dân trí) - Quan liêu, xa rời thực tế, vì vậy các ban bệ quản lý thì đủ hết, nhưng khi sự việc xẩy ra, ai cũng ngơ ngác nhìn nhau. Thế thì có phải về tổ chức bộ máy quản lý, cái gì cũng có nhưng chẳng có gì cả

Thứ bảy, 05/09/2015 - 03:00

Trả lại đúng nội dung, ý nghĩa ngày khai trường - khó lắm thay!
Trả lại đúng nội dung, ý nghĩa ngày khai trường - khó lắm thay!

Buổi lễ kéo dài rình rang hơn ba tiếng đồng hồ dưới trời mưa dù đã được che bạt gồm hai nội dung: Lễ kỉ niệm 25 năm thành lập trường và đón nhận Huân chương Lao động hạng Ba và Lễ khai giảng năm học học mới 2015-2016.

Thứ sáu, 04/09/2015 - 10:03

Trả lại ngày khai trường cho các em
Trả lại ngày khai trường cho các em

“Quần áo trắng đẹp như lòng mới mẻ. Chân non dại ngập ngừng từng bước nhẹ. Tim run run trăm tình cảm rụt rè. Tuổi mười lăm gấp sách lại đứng nghe. Lòng mới mở giữa tay đời ấm áp”.

Thứ sáu, 04/09/2015 - 10:34

Hành vi này, bạn phản đối hay ủng hộ?
Hành vi này, bạn phản đối hay ủng hộ?

(Dân trí) - Xem ra ai phát biểu cũng có cái lý của mình. Vậy còn ý kiến riêng của bạn thế nào nhỉ?

Thứ năm, 03/09/2015 - 10:30