Báo điện tử của báo khuyến học & Dân Trí

Vợ chồng anh Sáng túc trực bên giường bệnh cháu Nhân không kể đêm ngày.

Mới 9 tuổi đầu, nhưng cháu Nguyễn Tri Nhân (2001) đã gắn mình trên giường bệnh hơn 4 năm nay. Mọi bi kịch bắt đầu từ một nốt hạch nhỏ xuất hiện ở cổ năm Nhân bốn tuổi. Kết quả xét nghiệm cho thấy: cháu mang “Hạch phản ứng”. Tri Nhân bước vào phòng mổ lần đầu tiên khi chưa đầy 5 tuổi. Sau phẫu thuật, bệnh tình có phần thuyên giảm. Tưởng chừng mọi nỗi đau đã qua, nhưng một năm sau nốt hạch phản ứng tái phát. Hạt hạch bé bằng hạt đậu giờ lớn hơn trước, kéo theo cơn đau dai dẳng. Lúc bạn bè háo hức với kì nghỉ hè cũng là thời điểm Nhân bước vào ca phẫu thuật lần 2. Bệnh tật vẫn bám riết cậu bé. Trở về nhà sau phẫu thuật được một thời gian ngắn, Nhân lại phát bệnh. Lần thứ 3 đem con nhập viện, vợ chồng anh Sáng nhận tin sét đánh. Các xét nghiệm cho thấy: Nhân bị nhiễm trùng máu. Giờ đây, các nốt hạch đã theo đường máu chạy vào ổ bụng, xuất hiện khắp thân thể cháu.

Bốn năm rong ruổi theo con đến khắp các bệnh viện lớn nhỏ, anh chị chẳng kiếm ra một đồng. Số tiền chữa bệnh cho cháu đều từ những lần lạy lục vay mượn, sự giúp đỡ của bà con xóm giếng... Niềm hi vọng về ngày con khỏe mạnh bị thực tế nghiệt ngã dội gáo nước lạnh. Bao lần, chị Sâm, anh Sáng quỳ lạy dưới chân những người cho vay nặng lãi. Nhưng, chẳng ai đủ lòng tốt để cho “cái gia đình gặp vận mạt” vay tiền. Tài sản đáng giá trong nhà lần lượt “đội nói ra đi”, sổ đỏ chẳng có, sổ hộ nghèo lại không thể đưa ra cầm cố..., mọi con đường đều đẩy hai vợ chồng đến ngõ cụt.

Mỗi ngày, Nhân lên cơn đau khoảng 2, 3 lần. Có khi cơn đau kéo dài từ đầu hôm đến tảng sáng. Bệnh tình ngày càng trầm trọng, những liều thuốc cũng “chẳng đủ sức” giúp Nhân chống chịu từng cơn đau.

Hơn bốn năm nay, ao ước “có một điều kì diệu nào đó sẽ đến với con” luôn thường trực trong lòng hai vợ chồng. Nhưng, “điều kì diệu ấy” ngày càng xa vời khi cháu không bác sĩ, không một phương tiện chữa trị hiện đại…

                Trương Quang Hiệp